家から高校まで行くには、自転車で30分くらいかかった。
　行きの所要時間は、帰りより長かった。
　家から高校へ向かう途中に長い上り坂があったからだ。
　その坂は、家から高校へ向かうときには、心臓破りの坂として立ちはだかり──　高校から家に帰るときには、ジェットコースター坂として背中を押してくれた。

　高校へ向かう途中の長い上り坂では、僕は、いつも、腰を浮かせてペダルをこいだ。

　その長い上り坂のどこかには、たいてい、自転車を引いて歩く、ある女子生徒の姿があった。
　 ──それは夢にも出てきた彼女だった。
　後ろ姿だけでわかった。
　ドキドキドキ…　　高鳴る鼓動──。

　彼女の存在を内心とても意識していても、いつも、彼女の横を通り過ぎながら、軽くあいさつするだけだった。
　静かな緊張の瞬間──
　その何倍にも感じられた濃密な時間が流れる間、英単語の暗記は、完全に中断していた。